Редкият късен разцвет в света на изкуството на Лорна Робъртсън и Андрю Кранстън
Андрю Кранстън и неговата партньорка Лорна Робъртсън рисуват в съседни ателиета, разделени от гола бетонна стена. Северната светлина се процежда през високи прозорци в задната част на сградата на река Клайд в Глазгоу – постоянна светлина, която не проблясва като южното слънце. По-скоро е сив, но добър, казва Кранстън, заради неприпряността, от която се нуждаят и двамата артисти.
Изправен в симфоничния аранжимент на студиото си от изрезки от калико, стари книги без гръб, тенджери (използвани за избелване на платна), ярки сталагмити от боя и намазан с масло чайник, който свири до кипене, Кранстън поглежда нагоре към 12 фута таван. „Винаги съм смятал, че пространството над главата ти е наистина важно, по някакъв несъзнателен начин.“ Да рисуваш в стая с нисък таван е трудно, казва той. Килимите също са не-не. Двамата с Робъртсън се смеят уплашено при тази мисъл.
Семейните теми в работата както на Кранстън, така и на Робъртсън – възпроизвеждането на паметта и слоевете време – изискват търпение, което сега доведе двойката до рядък късен разцвет на света на изкуството през 50-те им години. Кранстън, който е израснал в Хауик в шотландските граници, и Робъртстън, чийто дом от детството се е намирал на брега на Престуик, на брега на Еършър, се срещнаха в различно студио в Глазгоу преди почти три десетилетия. Те се ухажваха един друг с песни на Ник Дрейк и нощни разходки от изток на запад из града, който има ярка арт сцена, от чиито вътрешни кръгове те винаги са се пазили. Вместо това Глазгоу се появява с любов в работата на Кранстън в проблясъци на жилищни стаи и гледки през прозорците, излъчващи способността му да улавя емоционалната плътност на обитаваните пространства. Като родители на три деца, те прекарваха години в рисуване и тихо преподаване на изкуство – „кожа“ за известно време, докато накрая работата им изглеждаше видима в правилния прилив.
Първата самостоятелна изложба на Кранстън в публична институция, Какво те накара да спреш тук?, която беше открита в Hepworth Wakefield в Йоркшир през ноември 2023 г., последва успешно самостоятелно шоу във влиятелната галерия Karma в East Village в Ню Йорк през 2021 г.; нова работа е планирана за братя на галерията в Лос Анджелис през следващия юли. Брендън Дуган, основателят на Karma, за първи път видя работата на Кранстън, когато директорът на галерия White Columns Матю Хигс я включи в Outside, групова изложба, който курира за Karma през 2016 г. „Веднага бях поразен от способността на Андрю да комбинира разказване на истории и сюрреалистичен хумор,“ казва той.
Робъртсън междувременно имаше добре приет самостоятелен щанд на панаира на изкуството Armory Show през 2023 г. в Ню Йорк и ще има шоу в Лондон през май в Alison Jacques на Cork Street. И двете са представени от и са показвани в галерия Ingleby в Единбург. Ричард Ингълби, неговият собственик, казва, че готовите произведения на Робъртсън сега достигат между £10 000 и £60 000, докато произведенията на Кранстън командват между £20 000 и £120 000, в зависимост от мащаба. „Когато започнете да правите пари, вие виждате напълно различно“, казва Робъртсън. „Но за мен и Анди бяхме определени от 25-те години, в които не бяхме толкова успешни.“
Робъртсън работи в студио 218, Кранстън 219 – но партньорите не са четни и нечетни по стил, казват те, но доста удобно различно. Всеки от тях се наслаждава на „общение със себе си“, казва Кранстън, кикотейки се колко възвишено звучи това, но след това се събират на паузи за чай около масления радиатор на 219, обсъждайки проблемите си взаимно и разменяйки бои. (Те току-що се върнаха с пълен куфар от доставчика на произведения на изкуството Sennelier на Quai Voltaire, след като видяха изложбата на Марк Ротко във Fondation Louis Vuitton в Париж.) С годините те се научиха да се справят по-добре с времето, разбирайки личния си ритъм на работа . Робъртсън се наслаждава на есента заради нейното вълнуващо качество на светлината: „Знам, че ще свърша много работа.“ Кранстън казва, че мисли повече визуално с течение на деня, което го прави „трудно да напуснеш студиото понякога“.
Някои от незавършените платна, подпряни на стените на ателието им, стоят там от години и чакат отговори. А някои може в крайна сметка да бъдат изхвърлени. „Бедствията са ОК“, казва Робъртсън. „Имам нужда от бедствия, за да стигна до правилното място. Без бъркотията няма да стигна до края. Разбираш модела, до който трябва да стигнеш.“ Кранстън споделя това отношение. „Понякога почти трябва да се излъжете, за да свършите работата. Преди да се усетите, имате нещо пред себе си. Това е забавна комбинация от търпение и спешност. Игривостта е важен инстинкт, който трябва да запазите като артист“, казва той.
Никога не слагам обратно капаците на туби с боя. Анди прави. Има сладост в използването му на блажна боя и лак.“ Кранстън често използва старомодна темпера с лепило от заешка кожа като грунд, последвано от пигмент, който придава на някои от произведенията текстурен блясък. Други платна са оцветени с местни бои, създавайки меланхолично избледняване на повърхността. Работата му има подобна на сънища топлота, но също така и объркващо уединение, в което обектите често се изправят настрани от зрителя, виждайки нещо неуловимо.
Една работа в процес на изпълнение, зловеща къща с черни греди в Шотландските граници, която Кранстън спомня си от пощенска картичка, показва вятърни турбини, които се въртят на далечен връх на хълм, но Кранстън обмисля да ги нарисува („Чудя се за тях“). Пощенската картичка е принадлежала на Робъртсън, която вече сама е рисувала от нея. Друго от огромните му, полузапочнати платна има топъл пламък на свещ за лягане в центъра си и нищо друго все още. Рафтовете с книги с твърди корици от легендарните магазини за употребявани книги в Глазгоу Voltaire & Rousseau (където Робъртсън също получава материали от разчистване на къщи) и Caledonia Books са оставени отворени и превърнати в платна – техника, с която Кранстън е известен.
Следваща врата, Робъртсън има количка, осеяна с отворени туби с боя („Никога не слагам капаците обратно. Анди го прави“) и шкаф за нейното скривалище от списания и изрезки, които тя прилага върху платно, съпоставени срещу дисонантни рисувани форми. „Колажът ме напряга“, казва тя. „Нещо, срещу което да играеш, остра нотка срещу мека нотка.“
Стаята й е спретната и тя идва в нея всеки ден от плуване в Arlington Baths Club в града, където дължините й помагат да я освободи ум, казва тя. Напоследък нейната работа стана по-голяма и по-ярка на цвят, сякаш е нарисувана към някаква вътрешна свобода. Тя винаги е работила както върху стената, така и върху пода, а напоследък е повлияна от акварела, отколкото от маслата. „Картината е вид пространство, където можете да останете. Някъде, където можете да отидете, подобно на музикално произведение“, казва тя. „Картините отнемат тежестта на думите. Наслаждавам се на тишината на картините. Искам да са отворени.
Робъртсън казва, че рисува и през нощта в леглото – навик, развит, когато брат й почина внезапно преди няколко години и тя се оказа безсънна от мъка. „Имах нужда от рисунки, за да оцелея. Те напомнят колко странни могат да станат нещата. Само молив, писалка и хартия… Работата продължава да се развива, докато аз се променям.“ Междувременно, всеки път, когато се къпе, Кранстън казва, че мисли за Пиер Бонар. Постимпресионистите, които са уловили пищността на различни светлини и домашни ритуали, имат нещо като филмово присъствие в работата му. Усещането на Bonnard за пространство и „цялата повърхност“ са особено вдъхновение. „Хареса ми усещането, че Bonnards никога не са завършени“, казва той. Анри Матис, Едуар Вуилард и техните връстници имаха голямо влияние върху шотландската живопис като цяло, добавя той. Творба с френски нюанси на друга художничка от Хауик, Ан Редпат, „риташе из града“ в полезрението му в музея и библиотеката. Като млад художник той печели и стипендии за Флоренция и Виена, където „взе толкова много от по-тихите моменти. Когато е просто [рисуване на] маса с хлябове и чаши, или някой, който облича пуловер.“
Робъртсън също спечели стипендия за Флоренция и се върна с доверие в „езика на боята; вие наистина усетихте колко много Фра Анджелико вярва в Бог“. Свободата да бъдеш художник, казва Робъртсън, е това, което намира за най-вълнуващо. Рисуването е „да знаеш, че има неща, които искаш да правиш. Но никога не ходя с големи планове.
HTSILulu Животът на Гинес в шевовеТова е свързано с интереса на Кранстън към това, което той нарича „творческо погрешно запомняне“, че има материал – опит и емоция – за работа върху платното, но точността не е непременно целта. Първата картина в шоуто на Hepworth Wakefield е на момче, което се взира в модел на кораб в стъклена витрина. Това е спомен как са завели децата си в стария Музей на транспорта в Глазгоу. „Върна ми се. Обичам да си спомням нещо, което е изчезнало, и да се опитвам да се върна към него.“
Робъртсън също открива, че миналото пътува в нейната работа по странни пътища. Приятелка от детството й пише изневиделица, казвайки, че е видяла нейна картина, която я е накарала да си помисли за къщата, в която семейството на Робъртсън живее край морето в Престуик, намек, който Робъртсън не е имал предвид съзнателно. „Намерих това за толкова вълнуващо. Беше успокояващо, че имаше някакъв език, с който тя се свърза. Може би използвам неща от миналото си – не изпитвам носталгия, но това е минало, за което не знам. Винаги има нещо от миналото ви, което е там.“